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ici+?=là
 Lewis Baltz, Damien Cabanes, Patrick Corillon, Stéphane Couturier, Susanna
 Fritscher, Hamish Fulton, Timothy Mason, Matthew Monteith, Xavier Zimmermann.

ici + ? =là
Ici, un titre un peu mystérieux, où il y 
a plus des signes qu’une phrase. 
Une exposition où il y a plus des 
artistes qu’une question singulière.
Des artistes qui se confrontent, 
ici dans ce lieu sur des questions 
venant pour nous d’une approche 
du paysage. 
Une approche de l’expérience d’un 
paysage ou, aussi, 
le  paysage là, écran ou 
fenêtre à un espace projectif.
Comment appréhender ce qui se 
dévoile devant nous ? 
Quelque chose ici mais peut 
être aussi que ces travaux nous 
renvoient à leur conscience d’être 

=là. 
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Lewis Baltz – Continuous fire polar circle – 7x (20x26 cm) – photographie – 1985,1986 – Frac Bretagne.
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Hamish Fulton – Bird Song – 3x (119x144 cm ) – photographie – 1987 – Frac Bretagne.
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Timothy Mason – Drive by shooting n°9 – 130x60 cm – photographie baritée – 1999 – collection de l’artiste.
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Comment s’est fait cette série ?
J’ai réalisé ces images aux USA 
lors d’un voyage de cinq mois à 
travers le pays. J’y étais initialement 
pour faire des photos à 360° avec 
un appareil de ma fabrication. Le 
projet était d’aller surtout dans les 
grandes villes, donc pour rallier 
les grands centres, j’ai acheté une 
voiture. Cela m’a fait faire environ 
25000 Kms au cours desquels j’ai 
eu beaucoup de soucis avec mon 
prototype qui est tombé en panne 
de nombreuses fois… Je passais 
beaucoup de temps au volant, c’est 
comme cela qu’est venue l’idée 
de cette série Drive-By Shootings. 
Finalement les Etats-Unis c’est 
beaucoup d’espaces vides autour 
des centres urbains, petits ou gros… 
il y a cette question d’échelle, 
aussi… et l’impression que la nature 
est restée sauvage, comme dans 

tous les pays récents, on sent que 
l’homme s’est implanté en suivant 
les voies de communication. 
Des routes, des rails, des usines, 
des camions sur les routes, des 
bâtiments improbables, vestiges 
récents d’une conquête… je me suis 
dit qu’il fallait travailler à partir de 
ce «vide mental» qui accompagne 
la conduite d’un véhicule : tenter 
de photographier les abords du 
gouffre… alors que j’étais parti pour 
trouver des foules, des gens, des 
centres urbains remplis d’escalators, 
de centres commerciaux, de 
publicités et autres avatars de la 
civilisation. Passant mes journées sur 
les routes, j’ai eu l’idée d’accrocher 
un appareil panoramique à la 
portière gauche, avec une sorte de 
pince, tête en bas. Moi je regardais 
devant… lui perpendiculairement 
à la route… J’ai fait une soixantaine 

de films comme ça… Aucune des 
photos n’est prise à l’arrêt. On 
ne le perçoit pas toujours dans 
les images, car le déplacement 
de l’objectif contrecarre le 
déplacement du véhicule, ce qui 
annule l’effet de filet que l’on 
aurait pu avoir avec un appareil 
ordinaire…

Du coup, le hasard ne devient-il 
pas un élément important dans ces 
images ?
Je n’ai jamais été un photographe 
de l’instant T, l’œil collé dans le 
viseur. J’aime mettre en place des 
processus de travail qui m’amènent 
vers les images; des images qui 
seront tout autant le résultat des 
choix préalables que de ce qui se 
passe au moment même devant 
la caméra. Cette série est liée au 
voyage, au déplacement, aux 
origines aussi… En fait j’ai voulu 
rendre compte de ce qui passait, 
parfois trop vite, sur le bord de ces 
routes où le hasard m’a emmené.  

Timothy Mason, 
Interview par le groupe d’étudiants.
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De ce qui échappait à mon regard, 
aussi…

Est-ce que ça pourrait être pris 
comme un reportage aléatoire, une 
histoire inventée ?
Les histoires c’est le spectateur 
qui les fabrique… Ce n’est pas un 
reportage parce qu’il n’y a pas de 
sujet, il n’y a qu’un prétexte : partir 
et rouler !

Comment passe-t-on à ce choix de 
seize photos ?
C’est difficile à dire… Avec le recul, 
je me rends compte qu’il y a un 
« intrus » dans la série, (cherchez 
bien…). Sinon je crois que c’est un 
ensemble assez cohérent, qui décrit 
l’étendue et la solitude du paysage, 
le vide aussi.

Pourquoi le noir et blanc ?
On pourrait dire que cette série 
était comme un carnet de notes, un 
cahier d’esquisses au regard des 
images en couleur à 360° qui était 

C’est le regard d’un étranger  qui se 
pose?
C’est particulier dans mon cas 
parce que je suis américain, mais j’ai 
grandi en Europe. Je suis souvent 
retourné là-bas, mais c’était la 
première fois que j’y étais pour 
raisons artistiques… Il y avait une 
envie de découvrir le pays, un 
sentiment de quête… je me suis un 
peu perdu entre ces villes, dans ces 
endroits improbables… Si j’avais 
l’impression de me faire avaler par 
le paysage ? Certainement, même 
sans appareil photo ! Question 
d’échelle du pays ! Mais c’est un 
sentiment personnel, j’espère qu’il 
transparaît dans les images…

Montreuil, Mars 2004.

le véritable projet du voyage. Dans 
cette série, l’Amérique est croquée 
sur le vif, sans jamais s’arrêter 
!!! Avec le noir et blanc on va à 
l’essentiel, et puis il y a un contrôle 
plus grand du tirage. Tout cela 
donne une continuité à l’ensemble.

Et le Road Movie ?
J’ai souvent associé photographie 
et déplacement : rouler, faire 
son histoire en pensant à la 
photographie américaine, au 
cinéma, à la littérature aussi… 
C’est un pays où l’on échappe 
difficilement aux clichés : l’Image 
y est constitutive de l’Histoire. 
C’est pourquoi j’ai voulu que ces 
images soient le moins pittoresques 
possibles (sauf une…). Du nord 
au sud, d’est en ouest : bords 
de routes, bords de villes. Ce 
n’est pas tant le paysage que j’ai 
photographié, que les limites de la 
civilisation. Dans chaque image il y 
a la main de l’homme qui pourtant 
semble absent…
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Timothy Mason – Drive by shooting n°2 – 130x60 cm – photographie baritée – 1999 – collection de l’artiste.
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Pourriez-vous nous parler de 
votre rapport au paysage dans les 
travaux que vous avez réalisés à 
Rennes avec nous?
Je préfère parler d’environnement 
plutôt que de paysage, le paysage 
est une notion intellectuelle, on 
peut y mettre les travaux de Richard 
Long aussi bien que ceux de 
Thomas Struth. Le paysage peut  
être naturel ou culturel, c’est pour 
cela que le terme environnement 
me convient plus.
Une école d’art est un champ 
d’experimentation. J’ai souhaité, 
pour démarrer ce travail, le faire 
avec des étudiants.

À propos du déplacement que 
vous effectuez pour réaliser 

vos photographies, qu’est que 
cela implique dans votre travail, 
comparé à la démarche d’Hamish 
Fulton par exemple ?
Pour moi, le déplacement est 
mental au départ, je pense mes 
images à l’avance. Ensuite je fais 
des repérages puis les photos.
Dans le travail que l’on fait 
ensemble, c’est ce type d’images 
que je voulais au départ. Quand je 
suis parti en Syrie par exemple, je 
savais ce que je voulais et je n’ai eu 
qu’à rechercher les lieux. Tandis que 
dans les oeuvres d’Hamish Fulton, 
le déplacement est constitituf de   
l’oeuvre.

À partir du déterminisme de départ, 
comment se passe le choix de 

cadrage par exemple, une fois 
arrivé sur les lieux ?
Le cadrage se fait en rapport à la 
fois à l’inconscient et à toutes les 
références que l’on peut avoir en 
histoire de l’art, en peinture.

L’utilisation du flou dans votre 
travail, c’est ce qui permet de 
construire une autre image qui 
s’imbriquerait dans une autre, la 
notion d’écran peut ainsi s’élargir ?
Le flou, je le vois comme un espace 
inconscient, c’est quelque chose 
que l’on voit mais qui ne se décode 
pas, et qui symbolise cette notion 
d’écran sur laquelle je travaille.
Dans mes images, je pose des 
écrans pour permettre de voir, cela 
peut sembler une contradiction, 
mais le fait de mettre un écran me 
permet de construire une seconde 
image. C’est pour cela que je 
fonctionne par système de plans. 
Un premier plan, un second, parfois 

Xavier Zimmermann,
Interview par les étudiants du groupe. 
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un troisième. Pour ce dernier travail 
que je réalise avec vous, le flou est 
vu comme un espace “interdit” où 
le corps n’a pas pas le droit d’aller, 
donc le regard non plus...

L’utilisation du noir et blanc, cela 
permet d’aborder cette notion de 
plan également, qu’est ce que cela 
implique ?
Mis à part les aspects techniques 
liés à l’école, à chaque fois que 
j’utilise le noir et blanc, c’est pour 
décontextualiser le réel.

Le premier plan , dans ce cas , 
comment le considérez-vous ?
C’est la position du photographe, le 
point de vue.
Le flou dans votre travail peut être 
assimilé à une écriture ?
Effectivement, c’est cette écriture 
qui me permet de parler de 
l’interdit de voir.
Cet interdit est matérialisé par un 

Xavier Zimmerman – Square de la Touvrais, Rennes – 140x110 cm – photographie – 2004.
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champ abstrait qui est représenté 
par le flou.
Toute mon inspiration vient de la 
peinture et mon fonctionnement 
d’artiste est plus proche de celui 
d’un peintre que d’un photographe. 
Les Paysages Français, par exemple, 
donnent à voir des ciels vus comme 
des aplats en peinture.

Pourriez-vous nous en dire plus sur 
ces Paysages Français car c’est sur 
ces photographies que nous nous 
sommes arrêtés au départ, et qui 
nous ont permis de découvrir votre 
travail.
Un travail ne vient jamais seul, 
celui-ci est en rapport avec la série 
précédente de photographies 
de feuillages, qui étaient déjà un 
prétexte pour parler du ciel. Le 
dernier écran avant  l’univers. Ces 
feuillages sont construits comme 
des architectures.
Ici, dans les Paysages Français, 

j’affine une réflexion sur le ciel en 
tant que couche (dûe à la brume) 
séparant l’univers de la terre et 
sur cet aplat dont je parlais tout à 
l’heure. Ce sont les peintures de 
Sam Francis dans les années 65-70 
qui m’ont décidé à faire cette série.

Quelle est la place de la ligne 
d’horizon ?
C’est l’arrêt, le regard ne va pas 
plus loin. En même temps, les 
horizons ne sont pas très bien 
définis.
C’est mettre en évidence 
l’impossibilité de percevoir 
l’espace dans sa globalité ?
Oui tout à fait.

Rennes, Février 2004.
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Xavier Zimmerman - La pénétrante, Rennes (à gauche) – Cité des trois bornes, Grigny (à droite) – 2x(140x110 cm) – photographies - 2004.
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Susanna Fritscher. 

Mon travail  prend forme au début 
des années 80, à l’extérieur, dans 
le paysage, dans des sites plutôt 
prosaïques choisis pour leur qualité 
d’espace: vaste, à perte de vue, 
«lieux sans bord ».
Dans ces installations de grande 
dimension, j’expérimente alors 
des notions d’infinité, de limite, de 
déplacement, de perte de point 
de vue, de « mesurabilité » et de 
démesure. Ces problématiques de 
perception conduisent, à partir des 
années 90, à un questionnement 
d’ordre pictural.

Les peintures sur verre, 
aluminium, plexiglas, film ou 
directement au mur, se saisissent 
d’un environnement donné et 
s’adressent au lieu comme aux 
premiers éléments qui construisent 
notre regard. En jouant d’un 
système de correspondance et de 
contradiction (lumière-ombre, 

blanc-gris, brillant-mat, frontalité-
profondeur, absence-présence,...), 
ces peintures suspendent ce que 
nous voyons dans un mouvement 
d’inversion incessant, s’inscrivent 
entre « image » et espace réel. Dans 
cette interruption, les discordances 
ne se résolvent pas dans une forme, 
mais rompent avec le principe 
même de forme et d’image. 
Nous sommes presque devant un 
mouvement  ou un « geste », qui se 
produit devant nous, au présent.
Les peintures/installations  se 
découvrent  par une confrontation 
physique et sensitive, dans un 
lieu concret, un déplacement, une 
perception sans cesse fragilisée 
– au tout bord de l’image, avant 
qu’on puisse la nommer. Nous 
découvrons ces peintures en même 
temps que nous les perdons de 
vue, elles sont presque là, peut-être 
parce que nous les regardons ?
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Susanna Fritscher – peintures sur verre – 240x41cm – crédit photographique: André Morin – 1999 – courtesy galerie cent8, Serge Le Borgne .  
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Prenant le contre-pied de 
percevoir des  « images voyages » 
pour un but, cette oeuvre nous 
invite à découvrir, peut être, des 
« images filtres », qui nous renvoient 
à nous-même, et nous engagent 
ainsi activement entre ce qui est et 
ce que nous voyons.
Le regard pour ouvrir notre 
perception du monde, mais 
simplement par ce moyen propre : 
regardant là.

1-Susanna Fritscher.
2-extrait d’Il y a blanc de titre à 
propos de l’exposition Peinture 
Susanna Fritscher CREDAC 1994.

Montreuil, Rennes, Mars 2004.

l’on pense être, œuvre et pensée 
s’échappent, s’arrachent l’une 
à l’autre1. Alors comment réagir 
à cette description de ce que 
produit l’expérience de ce travail ? 
Un travail singulier mais où l’on a 
toujours l’envie personnelle de  
l’investir, d’y charger un sens. Dans 
un catalogue sur son travail Jean-
Luc Nancy dit : Il n’y a pas de là-bas 
caché, perdu absent. Il n’y a pas 
d’absence. Ou  l’absence même en 
présence2.
Cela semble très clair mais, être 
simplement là ? Ce travail  nous 
convoque pour ce presque rien. 
Est-ce là toute l’exigence que ces 
surfaces nous proposent ? Cette 
expérience nous ouvrirait, non plus 
à rester dans le tableau-gare, là 
où nous sommes confortablement 
installés dans un voyage par 
temps de brouillard en Alaska... 

Par son expérience de l’espace 
au début des années 80, Susanna 
Fritscher avance vers la peinture, 
mais ses surfaces ne sont pas 
à appréhender comme des 
représentations de paysage. 
Son travail, centré sur cette 
expérience de regard, implique-t-il 
l’absence de métaphores, d’au-delà 
de la peinture, de fuite éventuelle 
du tableau ?
N’y a-t-il que cette expérience 
physique de ce qui apparaît, étant 
là, ouvert par ces pièces ?

Suite à une rencontre pour 
construire ce qui au début 
semblait devenir une interview 
et, face a mes questions, Susanna 
Fritscher me disait qu’il n’y avait 
pas d’équivalence entre l’idée et 
l’œuvre, et ce n’est pas très bon 
quand c’est cela. On n’est pas où 

Susanna Fritscher, 
à propos de son travail par Étienne Taburet.
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Les paysages urbains, que 
Stéphane Couturier photographie, 
sont en perpétuelle mutation.
La ville est envisagée comme une 
superposition de strates autant 
architecturales que temporelles. 
Loin du constat documentaire, 
l’organisation structurelle de 
l’image sans hiérarchie véritable et 
le cadrage frontal, mettent à jour 
des tensions, des brèches dans le 
paysage. 
L’image finit par imploser, le sujet 
par se confondre avec sa propre 
représentation, remettant ainsi en 
cause la notion d’espace perceptif*.

*-Stéphane Couturier.

Rennes, avril 2004.

Stéphane Couturier – Monuments Moscou n°3 – 200x125 cm – cybachrome sur diasec – 2000 – courtesy galerie Polaris.

Stéphane Couturier,
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Stéphane Couturier – Pékin Xiju nanji monuments n°1 –  200x125 cm – tirage couleur (C-print) –  2001 – courtesy galerie Polaris.
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Matthew Monteith – Hurka-Luziny – 70 x 100 cm – tirage couleur (C-print) – 2002 – courtesy galerie 779.
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Matthew Monteith – Troja – 70x100 cm – tirage couleur (C-print) – 2002 – courtesy galerie 779.
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Damien Cabanes – Aveyron – peinture sur papier – 2002 – courtesy galerie Éric Dupont.
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Les voyages de AZERTY et cie
dans l’espace mémoire.

Épisode de la crue de la Loire.     

L’eau nous a tout pris.

Mais on ne s’est pas attardé
sur ce qui était perdu.
On aimait mieux penser à tout
ce qu’on n’avait jamais eu.

La décrue n’a rien apporté de 
nouveau.

Avec les plus jeunes, on a fait
comme dans notre livre préféré :
On est parti à la recherche
de ce qui nous manquait tant.

La route n’était pas du tout
comme dans notre livre.
On connaissait pourtant
son histoire par coeur
On aurait pu enfoncer une aiguille
dans l’épaisseur de ses pages
et savoir le moindre mot
qui avait été traversé.
Mais la route était si plate
Qu’on s’est demandé
si ce n’était pas nous
qui manquions d’épaisseur.
On voulait savoir si on se 
connaissait
aussi bien que notre livre :
on aurait voulu se planter
une aiguille dans le bras
se piquer
comme seuls peuvent le faire
ceux qui restent au bord de la route

Les jours passaient,
Les semaines passaient,

Patrick Corillon,
texte du Film.

Les années passaient,
Le voyage n’a rien apporté de 
nouveau.
Mais on est revenu tellement vidé
Qu’on a pu enfin tout réinventer.
Fin.
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Patrick Corillon – Les voyages de Azerty , Épisode de la crue de la Garonne – 10’36’’ – Projection DVD – courtesy galerie In-situ F. Leclerc.
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