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Maniera,
techniques
et persuasion

souhaite amorcer la construction d’un pont, d'un paralléle entre
maniérisme et art actuel.

«Le maniérisme est une forme d’apothéose de la renaissance
...C’est une réponse dans certains cas d’ordre pratiquement
magique, au sentiment d'incertitude, d’instabilité, de fragilité
du monde».’

Depuis quelques années, cette période foisonnante intéresse
de plus en plus les historiens de l'art et les artistes; sur de
nombreux points des analogies peuvent étre admises.

Cette proposition n’entend pas étre essentiellement formelle
mais également idéelle.

Ainsi, j'ai demandé a Didier Trénet, Zoé Mendelson, Francois
Ribes et Elsa Sahal qu'ils puissent me fournir leur matiére a
penser sous différents aspects sans pour autant dévoiler le
mysteére de la création. Quelques questions peuvent alors étre
posées:

Quelle alchimie opére lors de la création d'une ceuvre?
Comment peut-on rendre visible et lisible ce processus?
Leeuvre existe-t-elle sans discours?

Est-elle persuasive par elle-méme?



DiDIER TRENET - FIGURES DE STYLE

Didier Trénet nous promeéne entre plusieurs époques et ne
craint pas l'anachronisme. Sept dessins sont présentés. Face a
cet ensemble, une premiére interrogation immédiate: sont-ce
des copies, des originaux, des reproductions, des esquisses
préparatoires, des documents? Didier Trénet brouille volontai-
rement les cartes d'une question fondamentale de ['histoire de
l'art devenue essentielle depuis le texte canonique de Walter
Benjamin, L’ceuvre d’art a l'ére de sa reproductibilité méca-
nique. Ces photocopies retravaillées, numérotées, cahiers
d’écoliers aux lignes effacées, contribuent a 'ambiguité.

45, 47 avenue Pasteur, Montreuil sous bois, imite un cartouche
de décor théatral a la plume, une cartographie d'un lieu
comme point de départ d'un projet d’exposition datant de 1992
avec une mise en scéne des protagonistes et leurs rdles propo-
sés. Six dessins de format A4 l'entourent comme des fils tirés
de ce premier acte. Formellement de la méme veine, courrier
chien est une liste de taches quotidiennes qui se sédimentent
dans un procédé proche de 'abstraction; le terme est d'ailleurs
écrit. Email mais a qui? Des notes inscrites sur le papier ten-
dent a devenir musicales. Se joue une gamme ou les mots sont
mis sur la méme partition, la banalité se mélange au singulier,
chiasme complexe, du plus ordinaire en haut de la feuille vers
le plus élevé en bas, du plus trivial jusqu’a 'ascension de la
lune. Cette élévation vers le macrocosme se déchiffre comme
on décrypte les hiéroglyphes. Une cohésion de pensées se pro-
file aprés 'hermétisme du début. Les poulets ailés deviennent
des anges et permettent ainsi l'invention de nouveaux types de
grotesques zoomorphes calligraphiées.? Les messages sem-
blent codés et pourtant il existe une clé: un réseau d’entrelacs,
d’'idéogrammes, de figures de l'imaginaire; a l'instar des gro-
tesques de la peinture italienne de leurs cycles propres, et des
histoires elliptiques, mystérieuses certes, mais solubles. Il est
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Didier Trénet, Courrier chien-Impression jet d'encre, crayon, plume sur papier
Ingres, 1992, coll. FRAC BOURGOGNE.

3 /9 | T i



donc possible d’atteindre le cosmos. New-York, avion, pendule
sont les points finaux de cette oeuvre vers une accession a la
sagesse, malgré les traits pleins et déliés de l'existence.

Des ratures, des taches d’encre, des débordements sur la
marge, ponctuent le cahier et font écho a nos souvenirs d’en-
fance. Il s’agit d'un long parcours - non sans embdche, ou le
corps et l'esprit voyageront. Une philosophie de la vie en accord
avec le temps, remeéde a la vanité. Les verres a pied servent a
compter...racine de l'invention du vocabulaire de Didier Trénet
les constituants de Courrier, chien seront repris dans de nom-
breux dessins de l'artiste.

Figure de style en soi, Bassine-Mandorle cristallise la méta-
phore de l'accouplement et du début de vie. Une coupe longitu-
dinale d’'un mouvement de pénétration nous précipite au coeur
d’un astre. Une nouvelle planéte a été découverte et pourrait
illustrer une planche scientifique d'observation. De forme ovoi-
de, la mandorle auréole le christ dans la tradition catholique et
se caractérise par une succession de strates permettant des
effets de lumiére. Elle devient un creux vu en plongée. Se
dévoile alors, une caverne-vagin ou le théatre de la fusion
opére: un ceeur bat, un astre bouge, les palpitations montent...
S’agit-il d’'une fragmentation d'un méme mouvement ou de la
quasi simultanéité de seize actes? Premiére hypothése: Didier
Trénet se référe aux photographes scientifiques de la fin du
19*msiécle, Eadweard Muybridge et Etienne Jules Marey, spé-
cialistes de la fragmentation d'un méme corps en mouve-
ment... Seize sexes féminins sont pénétrés par seize pénis
dans un enchainement de deux mémes corps. Seconde hypo-
thése: l'artiste re-dessine La philosophie dans le boudoir du
Marquis de Sade, ou trente deux corps s’accumulent afin d’éta-
blir une nouvelle structure atomique. Les illusions d’optiques,
les interrogations sur le télescopage entre microcosme et
macrocosme sont les fondements des piéces choisies.



Didier Trénet, Bassine mandorle - Impression jet d'encre, crayon, plume sur
papier Ingres, 1992, coll. FRAC BOURGOGNE.
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ZoE MENDELSON - WUNDERKAMMER

Les Wunderkammern, ou «chambres des merveilles» appa-
raissent en Europe au 16°™ siécle au sein des familles royales
et princiéres; la famille des Habsbourg et des Gonzague sont
les premiers a créer ce type de fastueuses et extravagantes
collections. A Uintérieur de ces piéces sont entreposés des
objets hétéroclites qui éveillent la curiosité: bijoux, médailles,
minéraux, métaux, végétaux, animaux... un objet est précieux
par sa forme, son matériau, son exotisme, il doit toujours
interpeller U'ceil et posséder un caractére exceptionnel. On
regroupe dans les cabinets de curiosités ce qui est rare et
étrange, monstrueux et fascinant. Laccumulation d'objets hété-
roclites devient trés a la mode au 16°™ siécle pour 'lhomme
cultivé. «Outre les raretés naturelles et les «merveilles» rap-
portées de terre lointaine, ils conservent les produits extrava-
gants et exquis d'un art soutenu par les ressources d'une tech-
nique géniale et périlleuse, qui lance constamment un défi aux
lois de la nature a la recherche du mirobolant et de l'impro-
bable».?« La confrontation de la fabrique humaine et de la
fabrique de la nature est un des thémes les plus prisés du
maniérisme».*

Récemment, de nombreuses expositions, ont révélé quelques
uns de ces objets, Mélancolie, génie et folie en Occident au
Grand Palais lors de U'hiver 2005 doit une part de son succes a
cette piéce entiére reconstituée d'un cabinet de curiosités, une
salle-clé pour la compréhension de ce theme. D'un regard
[’Autre au musée du quai Branly a présenté des piéces de trés
grandes valeurs directement issues de ces collections. Le rap-
port entre art actuel et cabinets de curiosité s’est vu institution-
nalisé en France au Chateau d'Oiron en 1989 lorsque Jean-
Hubert Martin mit en place un projet de réhabilitation du lieu en
tentant un dialogue entre art contemporain et patrimoine de ce
projet nait Curios et Mirabilia. Ce Chateau dans lequel il ne
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restait plus aucun meuble avait appartenu a Claude Gouffier,
grand écuyer du roi de France et amateur d'art, accueille
depuis, de nombreuses ceuvres contemporaines. Les cabinets
de curiosités, ses objets et images hétéroclites ont toujours été
une source d'inspiration et d'effervescence artistiques. Zoé
Mendelson elle-mé&me nommait sa derniére exposition
Wunderkammer tout en lui attribuant un aspect fantomatique
et éphémere: une arborescence de l'univers intérieur de l'ar-
tiste se déployait et recouvrait les pans de murs de la galerie ;
a l'issue de l'exposition, tout devait étre effacé. Les véritables
ceuvres qui avaient servies de modeéles, quant a elles pérennes,
se cachaient dans une seconde piéce. Démonstration de
'étrangeté, son oeuvre évoque concomitamment l'extravagan-
ce, le merveilleux et le chimérique. Lexploration du psychisme
déclenche les thématiques de 'obsession, des états d’ames, du
passage entre monde extérieur et intérieur. Les motifs sont
tracés individuellement sur papiers séparés et seront assem-
blés ensuite, dans une disposition souvent incongrue, juxtapo-
sant des éléments qui n‘ont pas d’apparentes affinités.’Les
dessins noir et blanc, évidés, aux contours trés précis, s'at-
tache a une tekné a la limite de la préciosité. Un univers sur-
réaliste fait d’'oxymore, de nouvelles nymphes s’éveillent, une
petite fille qui se méle aux femmes aguicheuses... piégée dans
un monde trivial d’adulte: ainsi l'innocence est perdue.

A la Maison de la Culture de Nevers et de la Niévre, trois types
de création de l'artiste sont exposés, les meubles, les dessins
et les peintures qui s’inscrivent dans une démarche analogue.
Larmoire-commode My Phisician, outil indispensable pour
entreposer les merveilles, invite le public a ouvrir ses tiroirs
afin d'y découvrir ses secrets. Avec une trés grande rigueur,
Zoé Mendelson a dessiné des insectes, des oiseaux (artefacts)
dans des plateaux de faience... recréant ainsi le dispositif de
classement de l'entomologiste ou de l'ornithologue. Elle
reconstitue de toute piéce un meuble fonctionnel ou l'on peut



Zoé Mendelson, MY PHYSICIAN - painting, object (antique dental cabinet, paintings
on trays) 2006, © Zoé Mendelson, courtesy galerie schleicher+lange, Paris.



archiver. Fiction Section, sous-titré De Clerambault’s Syndrome
est le fruit des lectures variées de l'artiste. Cette maladie men-
tale nommée par le nom de son découvreur est une forme
d’érotomanie. Cette piéce nous incite a expérimenter notre
curiosité voyeuse, en scrutant l'intérieur des casiers, ponctués
d’images érotiques, de forét de phallus amalgamés dans un
jeu subtil a lornement végétal tracées sur des coulures de
peinture blanche et, cherche a provoquer une excitation. Entre
attirance, répulsion et trouble.

Le titre de l'ceuvre préexiste toujours a l'ceuvre elle-méme et
les jeux de mots y sont nombreux, GUSTONOMATOPIER est
une combinaison de plusieurs références: Philippe Guston,
onomatopée, pier/pilier. Fréquemment, les dessins s’attachent
a évoquer un espace mental, et plus particuliérement le foison-
nement de la pensée, peuplée d'étres étranges: un voyage a
lintérieur de la conscience et du réve, ou nous sommes
conviés a lever le rideau des songes. La feuille est un possible
cerveau ou l'artiste laisse son empreinte comme il peuty
déposer un fragment de mémoire. Dans une perte des repéres
spatiaux habituels, des répétitions de motifs créent l'univers de
Zoé Mendelson. Un monde aérien ou tout parait en lévitation.
Elle invente ainsi son propre glossaire analogique, des syno-
nymes sur le dessin, les spaghettis/la chevelure, l'oie/le tré-
pied, les pompons/les fleurs, le champignon/le phallus...

Les couleurs acides des peintures de Zoé Mendelson évoquent
imperceptiblement celles du peintre maniériste Beccafumi.
«J'utilise la palette de couleurs de colorants chimiques, celles
dont on se sert pour la nourriture ». Derriére cette apparente
légereté, des récits angoissants se lisent. Diorama Drama en
est symptomatique: ce bébé enfermé dans une capsule, ne
semble pas étre protégé par cette bulle de verre puisque des
mains d'adultes le serrent jusqu’a l'étouffement. Amas de ten-
tacules, coupées, déchiquetées. «Les tentacules peuvent vous
embrasser comme elles peuvent vous étrangler ».°



La tentacule, méme lorsqu’elle n’est que suggérée, est omni-
présente. Elle agit en lien. Les éléments ne sont pas toujours
achevés, comme émasculés, coupés en plein vol. «Les choses
finies ne m’intéressent pas»’

Chaque dessin de Zoé Mendelson tournoie dans un mouvement
animé par des illusions ou la volute est reine. Cette spirale
nous prend dans ses filets, nous appelle vers l'imaginaire, au
sein d’'un manege désenchanté tentaculaire et polymorphe.

FRANCOIS RIBES - LA LICENCE DANS LA REGLE

Au berceau de l'intime, U'ceuvre de Frangois Ribes prend sa
source. Lartiste se dévoile sans aucun tabou tout en y mélant
un caractere profondément sacré. La poésie éclipse l'exhibi-
tionnisme. «Le point de départ» dit-il «ce sont les petits des-
sins que je dessinais dans mon lit. Je dessinais la lune avec
des blisters».® La liste des substances utilisées pour créer cet
univers est longue et renferme une essence alchimique. Cet
inventaire contient 'histoire inhérente a l'ceuvre. Le dessin
chez lui, tient lieu d'une performance. La feuille est souvent
malmenée, froissée, attaquée. Chaque particule de son immé-
diat quotidien peut devenir moyen de dessiner; outil ou déclen-
cheur d’'une idée. Toutefois, l'autoportrait et le portrait de sa
muse sont ses deux sujets de prédilection. Deux phases du
cheminement artistique sont exhibées, la plénitude et l'état
plus ténébreux comme deux parties de l'étre d'une symétrie
parfois chancelante. Le bonheur et la sérénité rayonnent parmi
les grands dessins alors que les plus petits appartiennent a un
cycle plus dépressif et obscur de la vie de l'artiste.
Lautobiographie se suggére et se met a nu. Les créations de
Francois Ribes nourrissent de nombreux paradoxes. De la
licence dans la régle. Certains signes confirment l'inscription
académique de l'oeuvre, l'utilisation de palettes par exemple,
non pour y fixer des couleurs, mais pour y déposer des traces
de vernis a ongle, de rouge a lévres... ou les sujets abordés: la



muse et l'autoportrait sont des thémes traditionnels de lhistoi-
re de l'art mais cela est sans compter sur les apports intimes
de l'artiste. Paradigme érotique et licencieux, Sans titre S au
spéculum, d’une grande précision et finesse semble aprés une
premiére lecture étre congu au graphite ou fusain alors qu’il a
été réalisé avec le frottement de blister. Ces petits voiles argen-
tés qui recouvrent les plaquettes de médicaments. Le corps
d’une femme sur un lit, les jambes écartées prise dans un
spasme, jaillit de nulle part, inconfortable position, contorsion-
née: une nouvelle adaptation de [a figura serpentinata voit le
jour. Il ne s’agit pas de réalisme comme L origine du monde de
Courbet, plutét d’'une évanescence pixélisée. Les éléments de
gynécologie en matiére inox brillent comme les étoiles, fasci-
nent l'artiste par leurs formes mutantes. Lexploration intérieu-
re du modeéle... la chair torturée, mise @ mal par lintrusion
d’un corps étranger, renouvelle la si ancienne relation de l'ar-
tiste @ sa muse. Est-il besoin d’'ajouter que Frangois Ribes a
pris comme modéle exclusif jusque-la sa compagne?

Dans le Sans titre, S3x, une mise en abyme intervient, systéme
gigogne du personnage féminin répété qui se serait modifié en
cours, suggérant la trinité. Une déesse se dresse face a nous,
entourée d’un halo de lumiére, hypostasiée en siréne, Vénus et
Aphrodite; le blanc du dessin tient une importance christique.
Lartiste a transcrit 'ombre de son égérie, tracée au millimétre
prés, et cette projection matérialise 'dme. Sans ombre, per-
sonne n’existe. Les détails abondent, il est possible de perdre
les yeux et la téte face a un dessin si complexe. Cette vision
d’un ailleurs se percute a une hallucination. Une de ses ori-
gines est l'intérét que porte Francois Ribes a l'aspect médical
di a la présence d'un médicament apposé au visage endormi
de la divinité. Comment fonctionne le systéme d’absorption
d’'un somnifere? Le sommeil perturbé qui demande par voie
médicamenteuse de devenir réparateur... S3x résonne en
manifeste créatif, la démonstration d’'une possible voie






cathartique vers un apaisement. Il ne s’agit pas d'un exemple
d’hypocondrie a l'instar de Jacopo da Pontormo,’ mais l'angois-
se de la maladie toujours la et si sournoise... Le crane aussi,
trés présent symbole de la vanité, prend tout son sens. Une de
ses piéces majeures plus anciennes Sans titre, autoportrait au
crdne noir, exposée derniérement au Centre Pompidou dans
les nouvelles acquisitions, nous interpelle et fait écho a un
autre trés grand artiste: Antonin Artaud et son idée du corps
sans organe. La chose la plus insignifiante est consacrée chez
Francois Ribes comme un chef-d'ceuvre. Une grande feuille
blanche peut se voir accueillir un dessin minuscule néanmoins
indispensable a la compréhension du processus créatif de l'ar-
tiste. Frangois Ribes n’a pas peur de la page blanche, il en joue.
Léconomie du geste, sa quasi-invisibilité ou le vide lui-méme
dessine. Un art dans l'art, un art de l'art...

ELSA SAHAL - LA GROTTE

«Dans la grotte, topos par excellence du jardin maniériste,
l'assemblage de roches, stalactites et coquilles - vraies, artifi-
cielles ?-se confond avec la peinture et l'architecture et se
mimétise en une simulation réciproque »". Elsa Sahal expéri-
mente les formes et les couleurs avec un matériau difficile a
maitriser et a contréler: la céramique. Contrairement aux idées
précongues, cette matiére a en fait toujours été utilisée par les
artistes. Si elle est encore souvent considérée comme «border-
line», voire proche de l'artisanat et des poteries, elle recéle en
réalité de trés nombreuses richesses, sans cesse a expéri-
menter. Il suffit sans doute de simplement noter que son utili-
sation dans un monde empreint de nouvelles technologies peut
s’avérer étre une forme de résistance. Quelques expositions
récentes, comme Contrepoint Il au Musée du Louvre dans les
salles des objets d'arts en collaboration avec la Manufacture de
Seévres, ou la Biennale de la céramique de Chateauroux en
2005, ont d’ailleurs sans conteste démontré la potentialité



FORMAT (?)
SANS TITRE
Sur papier Canson.

2005

Techniques:
- aluminium de blister
- mine de plomb
- crayon, poudre de maquillage et rouge a lévres
- frottage et dissolution d’emballage de bonbon
“Qualisty Street” et “CHUPA-CHUPS”
- soie d’araignée
- enfumage
- vernis a ongles pailleté et non pailleté
- crayon de couleur métallisée
- matiére organique
- encre de “boule de Noél”
- frottage de bronze
- frottage de “pain azyme”
- poussiére, terre et paillette
- surcouche de fixatif
- encre de blister

Frangois Ribes, liste -travaux préparatoires;
Page précédente détail de Sans titre, S3x - Dessin sur papier, 2004,
© Galerie Claudine Papillon, Paris. © crédit photo: Marc Domage.



créative de ce retour au matériau terre. La terre est une peau,
et Elsa Sahal joue a nous montrer ce corps a corps avec cette
surface sensuelle, rugueuse et fragile.

Autoportrait en forme de grotte I, prend forme dans un déhan-
chement féminin et se prolonge étrangement en une gueule
ouverte coiffée d'un phallus-champignon. Lépiderme, a la fois
lisse et piqué par de petites pointes crée un effet spongieux.
Ces sculptures-grottes possédent de multiples facettes non
visibles au premier coup d'ceil. Un certain angle de vue peut
évoquer une partie d'un buste de Paul Mc Carthy Pot Head,
présenté a la Biennale de Lyon en 2003, ou le nez pendu est
analogiquement un sexe masculin qui pourrait lui-méme étre
extrait des représentations humaines et monstrueuses de
Jéréme Bosch. La grotte, longtemps considérée comme un lieu
maléfique, était également l'abri du diable dans les croyances
médiévales. Chez Elsa Sahal, nous avons un indice, la grotte
n’est pas une simple cavité, elle est aussi et surtout le début
d’un visage, l'orifice de la bouche... un Léviathan... entre
monstre et grotte... Lintérieur de la grotte était un danger, mais
des l'extérieur, nous craignons... Dans le parc de Bomarzo au
nord de Rome, les artistes maniéristes se sont amusés a
mettre en scéne cet antre buccal en inscrivant sur la voussure
de son entrée une citation de L’Enfer de Dante. La bouche chez
Elsa Sahal s’est pétrifiée en un cri, et les dents se sont maté-
rialisées en stalactites et stalagmites effrayantes ityphalliques.
Au-dela des apparences sexuelles surgit l'idée de la métapho-
re digestive. La bouche n’est-elle pas le passage par ou tran-
sitent des quantités importantes d'immondices?
La nourriture, sa digestion, sa défécation, ...
... 8a concrétion, sa pétrification.
Une grotte/crotte

Dans les documents qu’Elsa Sahal rassemble, on peut
découvrir une reproduction d’'une eau-forte du 17°™ siécle



Elsa Sahal, Autoportrait en forme de grotte 3 - sculpture en céramique, 2005,
© Galerie Claudine Papillon, Paris, © crédit photo: Martine Beck Coppola.



«l’allégorie des iconoclastes » de Marcus Gheeraerts, qu'elle
baptise «paysage-foule» ou le visage d’'un homme est compo-
sé d'une multitude de petits personnages. Cette gravure atteste
des recherches sur le c6té grouillant et fourmillant que la cavi-
té buccale peut contenir. La lente métamorphose serait le leit-
motiv du travail d’Elsa Sahal dans laquelle s’opére une démul-
tiplication de figures a l'intérieur d'une autre. Ces quatre auto-
portraits ont été réalisés aprés Le Bon Larron immaculé de
blanc, déploiement multiple dans 'espace de formes déja gro-
tesques et érectiles. Lartiste photographie des paysages, des
clowns... récolte des cartes postales, empile des documents
qui lui serviront de terreau pour une ceuvre future. Parmi cette
accumulation, on découvre L Hiver (1563), L Ortolan (envi-
ron1590) ... d'Arcimboldo, peintre a la cour de Rodolphe Il &
Prague, (qu’Elsa Sahal nomme «portrait garde manger»),
quelques-uns des paysages anthropomorphes ou s’affrontent
simultanément le microcosme et le macrocosme de Joos de
Monper (1564-1635), La joie de vivre de Max Ernst (1936-37):
une forét luxuriante dans laquelle s’entremélent le minéral, le
végétal, 'animal et 'humain. Puis, des images de supports de
méditations chinois lancent une nouvelle piste. «Ce petit
caillou-1a, renvoie a une échelle gigantesque. Il a un support de
projection pour une échelle qui lui ait bien supérieure. J'aimais
ce rapport d’échelle, faire une petite qui renvoie a une forme
trés grande»'.

Les grottes d’Elsa Sahal s’apparentent a une miniaturisation
hybride d’agrégats de paysages monumentaux existants.
Quelques photos de clowns émergent de cet amoncellement de
papiers. Outrancier, le maquillage des saltimbanques souligne
certaines excroissances que l'on porte sur le visage et surtout
'auto-dérision intrinséque a l'ceuvre. N'oublions pas qu'il s’agit
d’un autoportrait en forme de grotte! Lartiste est un clown, une
figure du grotesque qu’il met en scéne subtilement. La gro-
tesque caractérise l'incertitude de l'identité: une part de
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tragique et une part de burlesque. Tendance de l'art actuel, le
burlesque s’expose en tant que constat d'une époque absurde
et se pose comme solution d’une éventuelle purgation.
Lexposition la grande parade Portrait de l'artiste en clown, les
essais de Jean-Yves Jouannais, L Idiotie, de Catherine Grenier
Dépression et subversion sont autant de témoins quant aux
ramifications de cette phase de l'art actuel. Jamais l'artiste ne
s’est autant mis en scéne, dévoilant cette part d'absurde et de
désespoir en lui. Lhumain, l'animal, les iles, les grottes, le
minéral, l'eau, l'organique, le trou, l'informe, 'humour

noir... tout un champ lexical qui appartient au vocabulaire
d’Elsa Sahal; les concrétions, les stalactites et les stalagmites,
réalisées par la main de l'artiste, et non créées naturellement
par succession d’eau, incarnent le parangon manifeste de la
prouesse de l'art sur la nature; les petits coraux en céramique
parsemés dans l’Autoportrait en forme de grotte Il sont autant
de traces de réapparition d’'une hypothétique grotte maniériste.

SOLENNE AUGER - JANVIER 2007.
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